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La société angolaise voit la coexistence d’une société créole, qui vit à Luanda (monde citadin et 

moderne), et de sociétés traditionnelles. La première a servi de laboratoire expérimental à la classe 

politique et gouvernante qui a décidé d’inculquer les valeurs créoles, d’encourager le mélange racial et 

ethnique, de faire adopter la langue portugaise à toute la nation et ce en créant le concept « d’angolanité ». 

La prétention d’un tel projet sera au cœur des débats qui traversent la littérature angolaise actuelle. 

 « Si on veut comprendre ce qui se passe aujourd’hui en Angola, on doit connaître son passé, selon 

José Edouardo Agualusa qui renchérit que l’Angola actuelle n’est pas celle qu’on nous avait promise. Ceux 

qui se sont battus pour son indépendance considèrent que ce n’est pas cette Angola qu’ils 

souhaitaient » (Entretien avec l’écrivain José Edouardo Agualusa par Dominique Stoenesco, Luso Journal, 

octobre 2011).  Cette déclaration d’Agualusa nous aura permis de comprendre que son écriture a pour 

finalité d’interroger le passé sans qui l’identité n’existerait pas. Il fait partie de cette génération d’écrivains 

angolais qui font appel, d’après certaines critiques africanistes, au « réalisme africain » où la référence 

historique se mêle à la satire sociale. 

 

En effet, deux cas de figure se posent en Angola à savoir les anciennes familles créoles (leur mémoire est 

faite de richesses et de pouvoir) face au nouveaux riches qui le sont devenus illégalement et qui sont à la 

recherche d’une nouvelle mémoire qui leur permettrait de justifier leur enrichissement rapide et ce sont ces 

gens- là qui constituent les clients du Marchand de passés : 

 

Toute une classe, la nouvelle bourgeoisie (…) C’étaient des entrepreneurs, des 

ministres, des propriétaires terriens, des trafiquants de diamants, des généraux, 

des gens, enfin dont l’avenir était assuré. Ce qu’il manque à ces gens, c’est un bon 

passé, des ancêtres illustres, des parchemins. En bref : un nom qui évoque la 

noblesse et la culture (p.19). 

De même, nous relevons dans le roman un ensemble de périphrases telles qu’un homme qui trafiquait les 

souvenirs, qui vendait le passé secrètement, qui vend un passé neuf sur papier, qui trace l’arbre 

généalogique, qui donne des photographies de leurs grands- parents et de leurs arrière-grands-parents 

(p .18-19) 
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bref un romancier par défaut qui crée des intrigues et qui affabule à longueur de journée. Pour mener à bien cette 

entreprise, le choix de l’écrivain se porte sur Félix Ventura, un albinos. A noter que la figure de l’albinos est très 

symbolique car elle-même est le résultat d’une idée construite, imaginée et réinventée. De par sa particularité 

physique, l’albinos est rejeté, marginalisé, excentré et appelé sans arrêt à fuir et à se soustraire au regard des 

autres. De plus, l’activité de Félix Ventura a lieu dans le secret, ce qui explique la comparaison avec le trafic de 

la drogue comme d’autres font de la contrebande de la cocaïne (p.18). Ainsi, la fabrication du passé qui devient 

la tâche principale de Félix Ventura rappelle l’identité albinos. Celui qui n’est ni blanc, ni noir va être poussé à 

fabriquer, à son tour, un contre-discours mettant en valeur sa différence (non reconnue par les autres), tout 

comme il devient un personnage littéraire portant en lui des préoccupations postcoloniales. 

 En parallèle, la narration animalière va confirmer ce discours de décentrement.  Egalement, le gecko, 

dans Le Marchand de passés, devient narrateur auto diégétique : Moi, je vois tout, (p.12) dit-il et je suis né dans 

cette maison (p.). Cet ancrage spatio-temporel met en exergue l’intention d’Agualusa d’africaniser le cadre tout 

en recentrant le regard sur l’Angola. C’est ainsi que le gecko, témoin oculaire, se caractérise par son rire 

menaçant et sarcastique. Un rire subversif qui tourne en dérision cette idée d’Etat-nation fabriquée et défendue 

par la classe politique au pouvoir. De plus, déléguer la narration à un animal est aussi une manière de contourner 

l’ethnocentrisme, ce dernier défait le conformisme des discours en repensant le sujet postcolonial.     

La figure de l’albinos, entre identité et altérité 

Rappelons que l’albinisme vient du radical latin albus qui signifie blanc et renvoie à toute personne 

frappée par une diminution ou une absence totale de la matière colorante des téguments (au niveau de la peau et 

des poils) suite à une anomalie génétique. Une telle anomalie, en Afrique, relève de la maladie considérée 

socialement répugnante et dévalorisante d’où les images négatives et dépréciatives dans lesquelles l’albinos est 

enfermé. Ce dernier devient porteur de mauvais présages, être surnaturel malfaisant, enfant adultérin fruit d’une 

copulation entre la mère de celui-ci et le diable. Ainsi, l’albinos est l’autre au second degré « autre à l’intérieur 

même de l’altérité » (Little Roger cité par Dodounou, 2011 :10). Pour sa part, Voltaire décrit les albinos comme 

« une espèce méprisée des nègres, plus que les nègres de nous : on ne leur pardonne pas dans ce pays d’avoir 

des yeux rouges, et une peau qui n’est point huileuse, dont la membrane graisseuse n’est point noire. Ils 

paraissent aux nègres une espèce inférieure faite pour les servir ; quand il arrive à un nègre d’avilir la dignité de 

sa nature jusqu’à faire l’amour à une personne de cette espèce blafarde, il est tourné en ridicule par tous les 

nègres » (Voltaire, 533). Il appert que l’albinos est doublement étranger : par rapport aux siens (les vrais nègres) 

qui deviennent à leurs tours étrangers aux yeux de l’occidental, comme le souligne Voltaire, qui les enferme 

dans l’image du nègre servile à qui le droit de parole ne revient pas.  

Ce sentiment de répugnance qu’installe autour lui l’albinos est très visible dans le roman à travers 

l’évocation des ébats amoureux de Félix Ventura : 

Les samedis soirs, pas tous, l’albinos arrive en tenant une fille par la main. Ce sont des filles 

sveltes, grandes et flexibles, aux jambes d’échassier. Certaines entrent craintivement, 

s’assoient au bord d’une chaise, en évitant de le regarder en face, incapables de dissimuler 

leur répulsion. Elles prennent un rafraîchissement, à petites gorgées, et ensuite elles se 

déshabillent en silence et l’attendent allongées sur le dos, les bras croisés sur leurs seins 

(p.11). 

Le dégoût et le mépris inspirés par l’albinos se lit dans la conduite effarouchée de ces filles sveltes qui 

s’opposent à l’affreuse peau que la vôtre (c’est le gecko qui parle) et dont le regard fuit ses pupilles injectées de 

sang (p.10). Dès lors, l’albinos est diabolisé d’ailleurs sa faculté de voir dans l’obscurité le rapproche du monde 

surnaturel. Ce qui explique et alimente l’image selon laquelle la naissance de l’albinos est le fruit d’un amour 

maléfique comme il a été signalé antérieurement. 

Toujours dans le même ordre d’idée, quelques pages plus loin  l’image diabolique de l’albinos est 

convoquée derechef  par le Gecko : 
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       (…) parce que sa vie entière l’avait préparé à s’abandonner à la première femme 

qui ne reculerait pas avec horreur en le voyant. Lorsque je dis reculer, comprenez-moi, 

cela ne doit pas être pris au sens littéral. Quand elles sont présentées à Félix Ventura, 

il y a des femmes qui reculent vraiment, qui font un petit pas en arrière, en même temps 

qu’elles lui tendent la main. La plupart, toutefois, reculent en esprit, c’est-à-dire 

qu’elles lui tendent la main  (ou la joue) en disant « enchantée », et ensuite elles 

détournent les yeux et font un petit commentaire sur le temps qu’il fait (p.82-83). 

Par ailleurs, le commentaire du gecko est très intéressant dans la mesure où il conforte le statut 

marginal conféré à l’albinos qui se trouve enfermé dans des représentations collectives élaborées par la société à 

son encontre et s’inscrit dans « une mythologie opérationnelle » (Dodounou, 2011 :82). Celle-ci donne lieu, 

comme s’accorde à le reconnaître Pageard Robert, à un ensemble « d’idées reçues, généralement simplificatrices 

et grossières, sur tel événement, tel personnage, telle institution, telle nation, telle ‘race’, telle culture, ou 

civilisation, à des fins qui peuvent être tout d’abord de commodité artistique mais qui deviennent souvent des 

instruments de propagande politique (domination) ou économique (exploitation) » (Pageard, « Mythes et études 

littéraires », 1980 : 116). Dès lors, le discours social représente l’albinos comme un être anormal eu égard à 

l’étrangeté de son corps et ne veut pas reconnaître une descendance blanche de parents noirs. D’ailleurs, Félix 

Ventura, dans le roman, réfute cette thèse tout en proclamant son identité noire :  

 Blanc, moi ?! (L’albinos s’est étranglé. Il a sorti un mouchoir de sa poche et s’est 

essuyé le front). Non, non ! Je suis noir. De pure race. Je suis un autochtone. Vous ne 

voyez pas que je suis noir ? (p.20-21) 

La présence des trois modalités (interrogative, exclamative et affirmative) dans l’énonciation traduit la 

réaction de l’albinos qui, dans un premier temps, conteste  les attributs sociaux dans lesquels on le fait 

prisonnier et, dans un second temps, va chercher à se constituer en tant que sujet participant lui-même au 

processus d’identification. Par conséquent, ce dernier refuse toute coïncidence entre le moi attribué et le soi 

revendiqué. 

De même, l’identité individuelle, contrairement à l’identité attribuée, va s’affirmer davantage lorsque 

l’albinos décide de prendre en main l’écriture voire la fabrication du passé qui va donner naissance au 

personnage de José Buchmann. Deux images sont sollicitées pour traduire cette transformation : la chrysalide et 

le caméléon. Une nouvelle fois, c’est le gecko  qui explique et commente ces changements : 

 J’étudie depuis des semaines José Buchmann (…) Je ne suis pas en train de suggérer 

que dans quelques jours sortira de lui, en secouant de grandes ailes multicolores, un 

immense papillon (p.45). 

C’est ainsi que l’étranger, qu’il fut, se métamorphose en José Buchmann doté de nouvelles pièces 

d’identités attestant de sa profession de photographe professionnel, de son âge (il a 52ans) et de son lieu de 

naissance (Chibia, ville située dans le sud de l’Angola et fondée en 1884 par les colons venus de Madère) .De 

surcroît, il se voit affilié à d’illustres ancêtres qui lui confèrent une origine euro-américaine étant donné que la 

grand-mère Marta Medeiros était originaire de Madère et la mère Eva Miller était artiste peintre américaine. 

De plus, ce même José Buchmann va définir par ce qu’il entend par la théorie du camouflage qui 

rappelle le caméléon qui, en épousant les couleurs de la feuille, va leurrer le papillon qui, aveuglé, devient sa 

proie : sois tranquille mon chéri, tu ne vois pas que je ne suis qu’une feuille très verte qui ondule au vent ? Et 

puis il fait jaillir sa langue, à une vitesse de six cent vingt-six centimètres par seconde, et il le mange (p.85).  

Par conséquent, le recours à l’imposture n’est-il pas une réponse à l’imposture elle-même, celle que 

dénomme Ricoeur « la mémoire manipulée ou imposée » ? La mémoire imposée est régie par une histoire elle-

même autorisée : une histoire officielle célébrée publiquement. Il s’agit d’une véritable mainmise sur la 

mémoire où la mémorisation est enseignée voire enrôlée afin de servir des pans de l’histoire commune tenus 

pour des éléments fondateurs de l’identité commune. Comme le souligne Todorov, « la mainmise sur la 
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mémoire n’est-elle pas la spécialité des seuls régimes totalitaires ; elle est l’apanage de tous les zélés de la 

gloire » (Todorov cité par Ricoeur, 2000 :104).  

En fabriquant des mémoires, Félix Ventura prend sa revanche en voulant effacer l’altération dont il est 

sujet. Qui dit altération, dit falsification et dégradation, donc une perte d’identité. En effet, l’identité ne peut se 

construire que si la relation entre un émetteur «  je » et un interlocuteur « tu » existe, que si il y a reconnaissance 

entre les deux pôles. Aussi, la mise en fiction de l’albinos laisse voir les séquelles d’une profonde souffrance, 

souffrance à lier au corps du personnage qui est en porte à faux par rapport à la couleur noire considérée 

normale par la société. Ce qui explique les expressions somatiques en rapport avec Félix Ventura dans Le 

Marchand de passés. En ne le reconnaissant pas, la souffrance  est double : celle du corps et celle de l’identité.  

Par ailleurs, derrière le personnage de Ventura se trouve José Edouardo Agualusa. Dans un texte 

littéraire, deux discours s’interpénètrent : l’un social et l’autre plus subjectif, en l’occurrence celui de l’écrivain 

qui construit à son tour une histoire qui est celle d’un sujet au monde où se lit un questionnement d’ordre 

ontologique. Son discours, quant à lui, est aussi un masque, en tant que récit symbolique, éclaircissant 

indirectement le réel. Lors d’un entretien par Dominique Stoenesco (Lattitudes, avril 2006), Agualusa soutient 

que « les gens sont conscients du fait qu’ils n’existent qu’à travers le souvenir, la mémoire. Notre identité c’est 

notre mémoire ». En ce sens, l’écrivain doit et peut agir sur les événements de son pays en vue « d’une 

débureaucratisation du pays » et « d’une démocratisation de l’Angola » (ibid). 

La figure de l’albinos, une figure de décentrement 

Le rapport duel opposant la société à l’albinos, comme il en a été question ci-dessus, reprend le 

paradigme colonial centre/périphérie où vient se greffer la dichotomie géopolitique /géoculturelle. Aussi, ce 

rapport centre /périphérie véhicule une certaine idéologie qui est celle de la territorialisation. Comme étudié 

antérieurement, l’isolement de l’albinos est dû à son corps qui l’inscrit d’emblée dans une race impure. De par 

sa prise de parole, à travers Félix Ventura,  l’albinos dépasse ces idées de compartimentation et refuse toute 

ghettoïsation de la société. La représentation littéraire de l’albinos participe, donc, à faire vaciller un certain 

regard que la société a toujours posé sur lui. 

 En effet, ce personnage de la périphérie occupe une place centrale au sein du récit, il devient celui qui 

 peut assurer à vos enfants un meilleur passée (p.18), il devient sujet libre en prenant la parole et rompt par là 

avec un ensemble de représentations ayant voulu faire de lui un sujet passif. Il déconstruit  cette construction du 

colonisé qui a fait de lui un dégénéré sur la base de l’origine raciale et sonne le glas au discours colonial basé 

essentiellement sur des stéréotypes  figeant par la même occasion le signifiant race associé au racisme. Mais 

encore, il se replie sur soi même et s’enferme dans son imaginaire narcissique où il devient le centre autour 

duquel gravite l’Autre.  

 La figure de l’albinos, figure de déconstruction,  se métamorphose à son tour et devient un personnage 

du centre. En faisant d’un personnage de périphérie un personnage principal, Agualusa  inscrit Le Marchand de 

passés dans un discours de décentrement.  Mais encore, mettre en relief la marge est un procédé capital dont se 

sert la littérature postcoloniale. 

« Ô mon corps, fait de moi toujours un homme qui interroge » dit Frantz Fanon. En effet, le corps est  

celui qui porte le plus de séquelles et qui a subi la violence. L’invocation de Fanon est à lire comme une 

invitation à repenser le corps et à le réinventer. Cependant, la réinvention ne peut avoir lieu que si l’on sait 

regarder à la fois en arrière et dans le futur en sortant de la spirale de la vengeance. 

 Comment envisager un dialogue d’homme à homme et effacer la relation d’un homme face à son 

objet ? Telle est la question que se pose Achille Mbembe. En tachant de répondre à cette interrogation, ce 

dernier pense l’avenir non pas en terme d’ « afrocentrisme » mais plutôt « d’afropolitanisme », c’est-à-dire une 

manière d’être africain tout en étant à l’écoute de la différence. 

 En d’autres mots, la différence est à lire au-delà du questionnement de la race et implique la notion de 

responsabilité. Il s’agit également d’un appel adressé à l’Europe à examiner l’avenir de l’humanité dans son 
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ensemble de manière responsable en dehors de la fracture coloniale. La pensée postcoloniale est une pensée de 

rêve, celui d’une nouvelle forme d’humanisme dôté d’un temps neuf qui célèbrerai la rencontre avec l’Autre 

placée sous le signe d’une double jonction : passé/présent, l’ici /là-bas. 

De même, la dimension onirique est très prisée dans Le Marchand de passés qui laisse la place à quatre 
rêves. Le rêve est associé à la réincarnation en l’occurrence celle du gecko (le gecko dont il sera question 

ultérieurement) : dans mon autre vie, lorsque j’avais encore forme humaine (p.28).La réincarnation (qui est ce 

retour dans la chair) voit la migration des âmes dans de nouveaux corps humains, animaux voire végétaux.  À la 

mort du corps physique, l'« âme » quitte ce dernier pour habiter, après une nouvelle naissance, un autre corps. 

Le rêve est un moyen qui permet de fuir la réalité : la réalité est douloureuse et imparfaite (p .67) l’espace de 

quelques moments de bonheur.  

Le rêve est celui de Martin Luther King sur lequel s’écrivent les dernières lignes du roman et qui 

rappelle le célèbre discours prononcé  au Lincoln Memorial de Washington D.C le 28 août 1963 appelant à la 

fin du ségrégationnisme et à  l’union de la Nation américaine et dont voici un extrait : 

        Je rêve que, un jour, sur les rouges collines de Géorgie, les fils des anciens 

esclaves et les fils des anciens propriétaires d'esclaves pourront s'asseoir ensemble à la 

table de la fraternité. 

       Je rêve que, un jour, l'État du Mississippi lui-même, tout brûlant des feux de 

l'injustice, tout brûlant des feux de l'oppression, se transformera  en oasis de liberté et 

de justice. 

    Je rêve que mes quatre petits-enfants vivront un jour dans un pays où on ne les 

jugera pas à la couleur de leur peau mais à la nature de leur caractère. Je fais 

aujourd'hui un rêve ! 

L’exploitation littéraire de la figure de l’albinos a montré que ce dernier est partagé entre une identité 
attribuée et une identité individuelle, comme il devient une figure expressive de la postcolonialité lue à la 

lumière de la dichotomie centre /périphérie. Cependant, dans Le Marchand de passés, un autre personnage 

partage la même condition en l’occurrence le gecko qui devient l’interlocuteur privilégié de Felix Ventura. A 

son image, il est un être excentré qui n’a pas plus de droits que de voix. D’ailleurs, il reconnaît lui-même cet état 

de fait : Affreuse peau que la vôtre. Nous devons être de la même famille (p .11). Cependant, ces personnages 

maudits,  en occupant une place centrale dans la narration, deviennent des figures de déconstruction : 

déconstruction à la fois du discours social et du discours colonial.  

Le mythe du gecko 

Le mythe et la littérature entretiennent avec le réel un rapport fondé sur le symbolisme comme le 

suggère Catherine Huet-Brichard : « le mythe est en amont et en aval de la littérature, à son origine et à sa fin. 

(Il) lui est consubstantiel (et s’il) est sollicité par le discours littéraire et s’épanouit en lui, parce qu’il relève, 

comme lui, de la représentation » (2001 :37). De même, il est un récit collectif, transmis de génération en 

génération, qui a pour finalité d’éclairer, à travers l’histoire des Dieux ou des héros, des questions 

fondamentales que se pose l’homme sur lui-même et sur le monde : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il 

relate un événement qui a lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements » (Eliade, 

1963 :16). 

 Ces rappels permettent de revenir sur le gecko qui trouve son origine dans la mythologie latine. 

Déméter va à la recherche de sa fille Perséphone enlevée par Hadés. Au cours de sa recherche, elle est accueillie 

par une femme et son petit-fils. La voyant se jeter avidement sur son plat, ce dernier se moqua d’elle. Déméter, 

en colère, jeta le plat sur le visage de l’enfant qui se transforma en gecko courir s’enfuir dans le rocher. De là, 

les imperfections relevées sur la peau du gecko (soulignées antérieurement) sont à lire à la lumière de la 

malédiction jetée par la déesse sur l’enfant et par la même occasion le lecteur comprend la métamorphose dont 

le gecko fut le sujet :  

                           Il y a bientôt quinze ans que mon âme est prisonnière de ce corps et je 

ne me suis pas encore habitué (p.35) Dès que Félix a posé a déposé le plat sur la table, 
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un parfum fort, chaleureux comme une accolade, s’est répandu dans la pièce, et pour 

la première fois depuis longtemps j’ai regretté ma condition actuelle (p.31).   

Il appert, à la lecture de ces extraits, que la condition de gecko n’a pas été choisie mais imposée comme 

le mettent en exergue l’adjectif « prisonnière » et le verbe « regretter » qui convoque automatiquement le passé : 

nous regrettons ce que nous avions autrefois et que nous avons perdu aujourd’hui. 

Cependant, le gecko n’est pas un personnage résigné acceptant la fatalité de son sort mais il va occuper 

la scène devenant un personnage littéraire important à l’image de Félix Ventura. Contrairement à ce dernier, qui 

construit les histoires, le gecko est dépositaire non pas d’une mémoire mais de plusieurs. C’est sous et par le 

regard du gecko que se fabriquent les histoires, celle de José Buchmann, d’Angela Lucia et d’autres. En 

parallèle, ses rêves participent à l’écriture et à la fictionnalisation de l’histoire. Si l’animal a été toujours été 

défini négativement (privé de raison et du logos), dans Le Vendeur de passés il pose des questions identitaires et 

ontologiques. Comment interpréter l’histoire pour l’intégrer, se l’approprier et en faire la base d’une identité à la 

fois individuelle et collective ? 

En faisant parler le gecko, José Edouardo Agualusa investit sa vision dans l’instance énonciatrice de 

l’animal. Cette idée est démontrée dans les propos de Lucille Desblache qui reconnaît que cette même 

instance «  permet de remettre en question valeurs et points de vue, de définir nos perceptions de la réalité et de 

les relativiser, de constater que d’autres êtres déchiffrent l’univers et lui donnent un sens » ( :7) Ainsi, le gecko, 
dans le roman, est comme un petit dieu nocturne (p.12), un invisible observateur  qui voit tout, dont les 

paupières ne sont jamais fermées et dont la pupille porte toutes les pensées. De surcroît, c’est un animal 

nocturne (par obligation génétique)  pendant la journée, je dors (p.12) et devient voyeur dans certaines 

circonstances :  

Félix s’est tourné vers la jeune femme et l’a embrassée sur les 

lèvres. Je l’ai vue non sans étonnement, fermer les yeux et accepter le baiser. Je l’ai 

entendu gémir. L’albinos a essayé de lui enlever son chemisier (…) Angela lui a saisi 

la nuque à deux mains et l’a embrassé. Un long baiser. A moi, il m’a coupé le souffle 

(p.110). 

La scène est vécue par le gecko qui semble partager les mêmes sensations que Félix Ventura. Mais le 

gecko ne s’arrête pas là et va même jusqu’à observer le corps d’Angélia. De là, il relève des marques, que 

Ventura lui-même ne remarqua pas pendant son échange sexuel, qui participent à la compréhension de 

l’histoire :  

Je remarque qu’elle a dans le dos une série de cicatrices arrondies, 

sombres, qui se détachent, comme des offenses, sur le  velours doré de sa peau. Il me 

semble voir par le biais du miroir des marques identiques sur les seins et le ventre 

(p.112). 

L’explication donnée à ces cicatrices viendra à la fin du livre, une fin qui va mettre un terme à la 

mascarade mise en place par la création des passés par Ventura et qui fera basculer le roman dans la réalité 

propre : celle de l’Angola. Une réalité associée à l’image du carnaval comme le démontrent les propos de José 

Buchmann : nous avons un gouvernement de carnaval. Un système de carnaval. Nous avons, en bref, un pays de 

carnaval (p .103).  Cette idée de carnaval ne va pas sans rappeler le carnavalesque de Michaël Bachtine auquel 

se rattache le rire. « (…) le rire suppose que la peur est surmontée. Le rire n’impose aucun interdit, aucune 

restriction. Jamais le pouvoir, la violence, l’autorité n’emploient le langage du rire (…). En battant cette peur, le 

rire éclaircissait la conscience de l’homme, lui révélait un monde nouveau » (Bachtine, 98). Ainsi, le rire 

renvoie à une conscience historique, libre et critique. N’en n’est- il pas de même pour le rire du gecko ? 

Le rire du gecko 

Le gecko ne reste pas anonyme et porte un nom : Eulalio, celui qui a la parole facile et qui dénonce 

l’intolérance politique à laquelle se joignent corruption et manipulation. Dès lors, l’image du carnaval est là 

pour tourner en dérision l’Etat. Ce rire sarcastique est celui du gecko tigré :  
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Les premiers spécimens ont été découverts il y a une demi-douzaine 

d’années en Namibie (…) leur rire est impressionnant. N’avez-vous pas l’impression 

que c’est un rire humain (p .21). 

Le rire revient à plusieurs reprises dans Le Marchand de passés en voici quelques exemples : (…)  je 

n’ai pas pu m’empêcher de rire (p.21), alors, j’ai tenté de lui jeter à la figure un éclat de rire féroce, un bruit 

qui puisse l’effrayer (p.11), depuis ce moment-là, depuis qu’il m’a entendu rire, il arrive plus tôt (p.11). On aura 

compris que le rire n’a rien d’inoffensif  mais est plutôt subversif. Il est au service de la satire sociale, celle qui 

oppose culture officielle et culture populaire pour reprendre le paradigme bakhtinien. La première renvoie aux 

détenteurs de pouvoir, ceux qui manipulent la mémoire pour une légitimation de leur pouvoir quant à la 
seconde, elle réfère au peuple en l’occurrence l’auteur qui réinvente et déconstruit l’histoire officielle. Par 

ailleurs, la patrie devient objet de fiction, l’espace d’une centaine de pages, une projection dans laquelle se lisent 

désenchantement et sarcasme qui renient ensemble la situation actuelle du pays où le mensonge est institué en 

pilier par la société comme par l’Etat. D’ailleurs la création des passés par Ventura traduit à la fois une volonté 

d’éroder l’histoire officielle et la recherche d’une nouvelle optique qui refléterait les préoccupations d’une 

nouvelle génération pour dessiner une utopie portant le nom d’angolanité. 

L’image du carnaval (évoquée ci-dessus) propose une échappatoire, une fuite où « l’individu se sent 

partie indissoluble de la collectivité, membre du grand corps populaire. Dans ce tout, le corps individuel cesse, 

jusqu’à un certain point, d’être lui-même : on peut, pour ainsi dire, changer mutuellement de corps, se rénover 

(au moyen de déguisements et de masques)… » (Bakhtine, 255). Le terme clé à retenir est celui de rénovation, 

qu’importent les formes, l’essentiel est de pénétrer temporairement dans le royaume utopique de la liberté. Cette 

idée est illustrée, dans le roman, à travers le rêve et  la réincarnation qui appellent le changement. D’ailleurs, 

dans Le Marchand du passés, le lecteur se voit balancé entre rêve, imagination et réel et incapable de délimiter 

les frontières entre règne animal et règne humain. Mais encore, cette présence animale en littérature « (…) 

permet de refléter le passé, le présent, mais mieux encore d’imaginer le futur, un futur inspiré que nous avons le 

pouvoir de transformer en présent » (Desblache, op.cit., 11).  

Cependant, le carnaval prend fin et le rire aura été de courte durée et la mascarade prend fin au chapitre 

intitulé un amour, un crime dans lequel nous apprenons la réelle identité de José Buchmann qui n’est rien 

d’autre que Pedro Gouveia, personnage tombée du passée, un fractionniste dont l’épouse fut torturée et tué par 
les communistes représenté par Edmundo Barata dos Reis. Les cicatrices présentes sur le corps d’Angela Lucia, 

perçues par le regard pénétrant du gecko comme il a été signalé antérieurement, rappellent le passé : celui où 

Mabeco (un mulâtre du sud enrôlé dans les rangs des communistes) 

A coupé le cordon avec un canif et puis il a allumé une cigarette et il 

s’est mis à torturer le bébé, en lui brûlant le dos et la poitrine (p.117). 

Par conséquent, ces images de violence rappellent le passé sorti tout droit de l’enfer, celui d’où sortent 

les excommuniés (p.115). La mort du narrateur, celle du gecko, rompt le charme de l’imagination dans laquelle 

il avait fait baigner le lecteur. Cependant, le relai de la narration sera pris par son meilleur ami, l’autre figure 

excentrée : l’albinos Felix Ventura.   

 

Finalement, comme nous avons pu le voir, Le Marchand de passés octroie une place importante au 

gecko. Ainsi, le monde vu et raconté par Eulalio inscrit le roman dans un discours de décentrement. Le gecko 

devient penseur et émetteur de propos sagaces (Agualusa lui attribue le portrait du philosophe), détaille, 

explique et commente les folies humaines. Il dénonce par la même occasion l’intolérance politique dans laquelle 

l’Etat-nation est inventé et imaginé. En dotant l’animal de l’intelligence et en lui déléguant l’énonciation, José 
Edouardo Agualusa investit sa propre vision : « le narrateur est un personnage de fiction en qui l’auteur s’est 

métamorphosé » (Kayser Wolfgang) qui déconstruit toutes les idées reçues et par excellence le discours officiel 

qui joue le rôle d’argument d’autorité. Ce déplacement est visible, rappelons derechef, à travers les identités 

multiples fabriquées par Ventura mais également à travers la réincarnation du gecko. D’ailleurs, la citation 

épigraphe de Borgès sur la réincarnation traduit le souhait de faire de  l’œuvre un roman en perpétuel devenir de 

recréation.  
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A souligner que l’animal dans Le Marchand de passés n’est pas un vecteur moral comme dans 

LesFables de La Fontaine et par-là nous assistons à un renouvellement voire une déconstruction de la fable.  Il 

s’agit  de transgresser le canon littéraire en donnant la parole à « ces petites littératures » ou encore ces 

« littératures de périphéries » ayant longtemps subi « le protectorat littéraire » : une sorte de pouvoir politique à 

base littéraire sachant que chaque territoire linguistique est commandité par un ou plusieurs centres qui 
contrôlent et polarisent la production littéraire dépendant de lui. Comme le souligne Edouard Glissant : « le 

conquérant, exportait en premier lieu, sa langue. Aussi les langues de l’Occident étaient-elles réputées 

véhiculaires et tenaient- elles souvent lieu de métropole » (Glissant cité par Casanova, 2008 : 175). 

La figure de l’albinos, premier objet de notre travail, soulève à son tour la question de l’altérité. 
Comme étudié antérieurement, ce dernier est partagé entre une identité attribuée et une identité individuelle. Il 

devient également une figure expressive du  postcolonialisme notamment à travers les notions de centre et de 

périphérie.  

A pour quand cet espace intellectuel qui célébrerait seule la valeur littéraire d’un texte ? Un univers 
littéraire, comme l’envisagea Goethe, qui serait régi par des lois nouvelles. Une sorte de marché dans lequel 

toutes les nations offriraient sur les étals leurs marchandises et leurs idées.                    
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